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又見西湖 

在杭州認識了一個五歲小女孩，她好奇地盯着我問：「為什麼你會變老？你有

年輕過嗎？你有沒有時光機，可以載你回去？」 

她又說：「我希望自己不會長大，永遠做個小嬰兒，這樣媽媽就不會變老！」 

為了媽媽而不長大，孩子對母親的苦心，可見一斑。 

我很喜歡與小朋友談話，他們的見解，往往讓人意想不到，却又那麼直接而自

動自發。我在訓練家庭治療師時，常建議他們找個孩子來談天說地，因為孩子

的語言，最能展露家庭關係的脈絡。 

曾經見到一個離婚多年的父親，一直不想放棄女兒，但是無論他怎樣爭取，甚

至告上法庭，八歲的女兒就是不肯跟他。每次探視期間，都會毛病百出，甚至

嘔吐失控。我們百思不得其解，直到女兒咬牙切齒地告訴他說：「你可以駡

我，但是不可以駡我媽，否則我就會雙倍，甚至三倍及四倍地回報給你！」 

我常會叫人千萬不可得罪前妻，就是這孩子教我的！ 

治療師有時會認為母親與孩子過於密切，以至影響了孩子的自我發展空間。我

却不時警剔自己，母親與孩子親密，本身是無可質疑的，尤其相依為命的母女

或母子，否則即使你說得對，也不會有人理你，這也是孩子們教我的！ 

趁着假期，隨兩個同學到杭州去，也因而遇上其中一人的女兒。小孩子很驚訝

原來爸爸也有老師，拉着我問長問短；問我有幾個家？問我年輕時做了些什

麼？其實杭州就埋藏着我部份青春的城市。八十年代與丈夫第一次踏足祖國，

就在這裡落腳，當時機場仍設在市內，下機時立即就聞到一陣陣桂花飄香，讓

我們這兩個長年自我流放在異鄉的遊子，激動得下淚，從此我就迷上這個城市

了。也曾多次把我最敬愛的老師，遠方的好友，都帶來這裡。  

同學們忙着向我提議杭州的景點，我却只想走走一條舊路；從香格里拉酒店走

向蘇堤，在西泠印社的圓形拱門前細看西湖，經過樓外樓，亁隆王的御書房，

走到浙江博物館。冬天的湖堤行人不多，一路上湖光閃耀，楊柳隨風，多年前

我與丈夫就是從這裡一直走到城中，只為了要吃一碗奎元舘的爆鱔麵！ 

這條路滿是與我同遊的故人，每個角落都看到他們的影子；還記得第一次來

時，白天遊湖，晚上到劇院看京劇名角李維康主演的白蛇傳，劇中白娘子與小

青走到斷橋，小青問道：「為什麼叫斷橋而橋不斷？」 

我有一張與老師合影的照片，就是站在這蘇堤的入口，當時我正在向他講解白

素貞的故事，背後的荷塘綠得嬌艶。現在是殘荷掉落，又是另一番風味。 
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舊地重遊，倒感到所有這些離逝的人就在身邊。他們的音容，一絲不變地凝結

在這經歷數千年旳湖光山色，一直在等待我回來相聚，讓我感到無限喜悅和安

慰。 

原來真有時光機的！它就在你的腦海中，只要一按鈕，就能把你帶到不同的時

空！你遺留過的景象一直都在，只是我獨自一人走遠了，不記得回頭路。 

又年终了，新的一年，新的步伐！在這個古老的城市，千百年都在一瞬間，時

光流逝實在不值一提，但是我還是很高興我來了，以前是我帶着我的老師，現

在是我的學生帶着我。天雨路滑，他們一人一邊幾乎把我扛起來，讓我借着他

們的力，舉步如飛。從靈隱寺後山上路，經過中國佛教學院的道場，一路走

來，留連在安縵法雲村的古道上，尋尋覓覓，只為了找一間心儀的茶寮喝一壺

好茶。 

人道偷得浮生半日閒，我們却有數日的閒情，不是在茶園流踏，就是在香客的

棧道探索。身處古木參天，眼見水波搖逝，耳聞鳥語啁啾，吸入鼻子的是一陣

陣殘桂餘香，好像整個人內內外外都被洗滌了一次，讓你充滿奇喜。此情此

景，又怎能不讓你心清意淨？怪不得前人五岳尋山不辭遠，找個寺廟與老和尚

不着邊際的幾句佛偈，其實才是最好的心理治療！ 

我開玩笑地問我的同學：「地靈人傑，你生活在這裡，怎麼沒有多霑上一點靈

氣？」 

他說：「我沒有不要緊，女兒有就成！」 

這孩子真的很靈巧，帶着我們在她家旁的古運河邊徘徊，前後跳躍，却觀察着

大人的一舉一動，不停發問。古運河邊一草一木，一塊石頭，都是年代久遠，

路的另一邊卻是最時尚的咖啡室和商店，加插上這個跳蹦蹦的小女孩，讓我經

驗這老城的另一層次。不遠的廣場有一小群人在跳廣場舞，背景不是吵鬧的音

樂，而是心經的梵音。 

一切都是那樣理所當然，一切都可以優遊自在，這也是這孩子教我的！ 

這次前來，原本打算整理家庭治療的臨床資料，但是帶來的文件原封不動，腳

步卻走了好多里。讀萬卷書真的不如行萬里路，這杭州一行，不但助我整理了

許多心理治療的理念，同時讓我重訪自己大半生的心路歷程，尋找和思念。也

許這二者本來就分不開。 

有人說，每次見面，都是久別重逢；我却想，每次久別重逢，也是第一次見

面！ 


