
 

 

最後的結他 

突然收到 David 的短訊：「你跑到那裡去了？又不接電話，老師病危了，已經
搬到療養院的特區，Jay 正在趕去照應…」 

我心中一沉，要來的終於要來了！ 

我知道那個特區，暑假探他時，老師就說笑地告訴過我，樓上有個 Exit，特別
為臨終人而設的，卻怎樣也沒有想到，一轉眼他便去了那裡。 

老師已經九十六歳，過去十多年來，我每年都見他一次，每次都不知道有沒有

下一次，慶幸的是一年又一年，每一年都找到他安然健在，漸漸地，我們相信

他是不死的。身邊很多人都走了，老師卻永遠給我們帶來波濤中的穩定。 

並非不知道死亡一直在旁窺視着，只是老師雖然行動緩慢，頭腦仍是那般敏

銳。上次見面時，他剛答應在十二月舉辦的 Evolution of Psychotherapy 大會作
主講。這每五年才舉辦一次的心理治療武林大會，各派盟主都會前來。他有點

興奮，也有點緊張，他說：「這將是我最後一次出席！」 

要我幫他準備，其實他自己一早就有計劃，定了一個很有趣的題目：

Deconstructing Minuchin！為 Minuchin 解碼，採用三段他與三個家庭會談的錄
影，拆解他對家庭治療的理念和手法。他的理論很簡單：沒有個人問題，因為

人是活在關係網絡中的一份子，處在什麼位置，就會扮演那個位置的角色，像

星球一樣沿着一條軌道轉動，每個家庭成員的行為，都是根據一定的定律而運

作，像陰陽互補，有長必有短，有美必有醜，有對必有錯，配合得天依無縫。

一切都在預料中。為了那份歸屬感，不像流星一樣隕落，我們甘願配合成為家

庭關係拚圖中的一小塊，但是為求改變，又不得不打破這個系統的平衡。 

老師本來是精神科醫生，最初也是由心理分析做起，初期的服務對象是貧民區

的青少年，很快就發現，人的問題不完全基於本身，身不由己的的因素太多。

個人是家庭的產品，家庭也是大時代的產品，一環扣一環，他大半生的工作，

也橫跨了好幾個不同的領域，他對青少年厭食症的治療理念，影響深遠，但是

很少人知道，他晚年曾以一塊錢的年薪，為紐約的醫療系統進行改革。那幾年

我隨着他在紐約最貧乏的地區來回奔走，讓一向置身事外的我，第一次明白什

麼叫使命感！ 

他八十歲那年，我們請他來北京講學，九一一事件剛爆發，美國的飛機停航，

他妻子老遠從紐約駕車把他送到滿地可，又從滿地可飛到多倫多，坐第一班航

機來會我們，他說：因為我們一早約好了！ 

也是那一次，他語重心長地對我說：「你知道著名的結他手 Segovia 嗎？我和
他一樣， 給我一把結他，我在台上也會奏出音樂，但是走下台來，我只是一個
老頭兒。現在要靠你自己了！你不想為自己的民族做些事嗎？你不願意在自己

的地方發展嗎？」當時我只是熱涙盈眶，不停地説：「不要，不要！我不要你

的結他！」 



 

 

但是不知不覺的，我也真的拿起了他的結他！而我們每年一次的聚會，也由紐

約遷移到他退休的佛羅里達州。 

丈夫離開時，我把他的骨灰撒入湖中，就到佛州找老師。千里迢迢，最後連飛

機也因跑道被雷轟而延誤了三個小時，在我心力交瘁的時候，遠遠看到老師站

立在路的盡頭，靠在拐杖上，望穿秋水地等着我到來！像個迷途的小孩，我便

向他狂奔過去！ 

有個老師在遠方等着你，是很幸福的事！ 

但是他並非只是我的老師，他也是 David，Jay，Ema，還有很多人的老師！這
位家庭治療的一代宗師，影響我們最大的，並非只是他的宗派，而是神奇地燃

點起我們每人心中的火熖。我原是個得過且過的閒散人，但是他卻打破了我的

平衡，把我推入生命的狂流中，讓我不得不脫胎換骨。 

我 們 合 著 的 一 本 Mastering Family Therapy – Journey of growth and 
transformation，分享的就是我們十個人的學習故事，David 也是其中一人，從
一個內心糾結的同性戀者，成為一個揮灑自如的治療師。還有 Margaret，一個
女性主義的從業員，本來處處要保衞女權，漸漸明白無論對任何人過分保護，

反而限制了這個人的能力發展。還有 Gill，一個飽讀經書的心理學家，滿腦子
理論，就是無法面對家庭關係的矛盾。處理別人的危機，治療師自己都必須經

歷一番洗禮。我們學的不是技巧，而是匠工的訓練。有手把手的刻苦過程，也

有自我突破的喜悦，而經過這樣密切的師生關係，不單只與老師建立了一輩子

的緣分，我們自己也維持了長久的情誼。 

現在眼巴巴地看着這位治療界的巨人徘徊在生死邊緣，我們却只能默默地守候

在一旁。我們的大師兄 Jay 在主持大局，叫我們把説不完的話，傳到老師的郵
箱，有機會就讀給他聽。一段段的思念隔洋而來，每個被他觸動過的人，都有

一段說不完的故事！ 

一顆巨星就要隕落了！我記得他在 Haley 的訃文上說過：「我們用一輩子積累
而來的知識，已經普遍地影響了下一代的治療師，他們不一定記得我們的名

字，但是那已經一點也不重要！」 


