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阿公阿嬤 Rock and roll 

到台灣教學，一連串看了幾個十分愁苦的家庭，十分愁苦的人，困在十分愁苦的關係

中，跳著十分愁苦的舞步，誰也不能動彈。 

早上醒來，正感到十分沉重而疲累，打開電視，眼前一亮，看到一群老人家在跳搖滾

樂。這些長者的年齡由六十至九十歲不等，穿紅戴綠的，跟著吵鬧的搖滾樂，又搖又

擺，舞個不亦樂乎，面上的皺紋因為笑得燦爛而更加顯眼，笑大了的嘴巴露出的只有

幾顆歪歪斜斜的牙齒，他們卻毫不在意，還故意在面上塗脂抹粉，像小丑一般自娛自

樂。 

我本來打不開的眼睛都不由自主地瞪大了，這是從哪來的天外人物？怎麼與我這幾天

來所看到的那些愁眉苦臉的家人，有如此具大的區別？ 

原來他們都是來台北參加每年一度的廟會舞蹈比賽，怪不得人人衝勁十足，目的只有

一個，就是跳個翻天覆地。 

有個從屏東來的舞隊尤其可愛，其中有位阿嬤，已經八十七歲，打扮得像個中國娃娃

，頭頂紮起小辮子，面額塗上兩塊圓圓的胭脂，紅色套裝，綠色圍裙，舞起來全身顫

動，每根肌肉都在搖擺，特別是臀部，像觸電似的抖個無休無止，原來她被稱為「電

臀舞后」。 

有年輕記者採訪她說：「阿嬤，阿嬤，你一天要練習多少次？」 

阿嬤聽了記者的問話，微笑不語，立即轉身使勁扭動身體上下舞一大圈，一番揚耀，

才答：「七百次！」 

記者聽不清楚，再問：「一百次嗎？」 

阿嬤已經大搖大擺扭著屁股扭遠去了。 

也許阿嬤的搖擺樂實在有感染力，村中很多本來不出門戶的長者，都跟著加入這個搖

滾舞蹈團。他們多是農民，不是忙耕種，就是忙練舞。現在種田時也邊做邊扭動，阿

嬤務農時就是上身向地雙手作活，屁股卻頂向天空，繼續振動。 

最有趣的是有個患了嚴重心臟病的阿公，體內架了十二條支架，本來在家等死，被老

伴拉了出來Rock and 

roll，現在卻是欲罷不能。他當然沒有阿嬤的一身勁，扭起來步步為艱，更是讓人驚訝

。他說：「每次出來練習，都先到急症室掛號，身體支撐不來時，就趕快入院修理修

理，再出來跳。」 

也許你現在明白，為什麼我會眼前一亮，我並不是特別喜歡看老人家跳熱舞，我看到

的是一群本來機會不多的普通人，怎樣超越現實、年齡、體力及無情歲月的摧殘，舞

出他們驚人的生命力，劃破時空，發出如此動人的光輝，那種自得自樂，自我陶醉，

不受任何束縛的表達，讓我突然心花怒放，不自禁的也隨著扭動起來。 
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那節目還介紹了一個虎尾小鎮，每年都有當地著名的布袋戲演出，還保留了很多日式

建築。但是小鎮只有幾萬居民，而且人數一年比一年減少，為了不想在地圖上消失，

居民決定要「國際化」，他們全民學習英語，以便向外來的訪客介紹這個小鎭的文化

。唯一會說英語的一位老師便義務施教，只見全鎮居民都在咿咿啞啞，其中很多也是

農民，大半生都活在小鎮裡，臨老學洋文，各展奇謀。 

有個農夫練習英語的方法，就是對著田裡的蘿蔔談情說愛。他說：「蘿蔔，蘿蔔，I 

love you!  I love you so!  I look after you!  I see you grow fast!」 

天天如此，悠然自得，那些蘿蔔有沒有因而長得快一點就不得而知，但是他那帶著濃

厚鄉土味的英語，倒真的是可以衝口而出，娓娓道來，神情自若，讓來自遠方的背囊

客聽得津津有味。 

台灣的家庭往往讓我心情沉重，他們的關係總是那麼糾結，各種失望，苦澀，一股強

烈的被拋棄感和恐懼，把人壓得喘不過氣來。台灣的民情卻讓人充滿驚喜，他們自動

自發，完全沒有政府的資助，社區意識那麼強烈。兩個簡單的例子，就讓人感到痛快

淋漓。 

為什麼會有如此差距？我想，有問題的家庭，很多時都是幾個人或幾代人困擾在一個

固定的空間，沒有窗戶，只有傳統、家規、要求、祈望，和祈望達不到時的失望、苦

澀。我們最需要的親情和愛，有時也會變成一種責任，甚至是一種武器，讓人癱瘓。

家的空間不單是實體的空間，更重要的是人際的空間，人際的空間往往比實體的空間

更能約束人。 

以前不明白什麼叫「寡母婆教仔」，這次在台灣見到一個寡婦，一輩子的辛酸，全部

寫在面上，掛在嘴中，每一句教孩子的話，都是背負著一大份重重的情感包袱，一種

「知否我為你犧牲多少」的提示，孩子一方面明白母親的哀怨，一方面卻無法忍受這

種充滿晦氣和酸氣的說話，接受不了，又逃不掉，只有一起糾纏，誰也別想脫離。 

有些話語讓人落在深淵無法超生，有些表達卻讓人如沐春風，關鍵在哪裡？ 

那天，我在餅店看到一個香蕉蛋糕，體積比別的蛋糕小，價錢卻貴一倍，我問售貨員

為何如此，她説：「因為這是用愛心做的！」 

愛心值多少錢？很難估價。但是售貨員的一句輕描淡寫，就讓我心甘情願地買下這個

貴蛋糕。也許關鍵就在於一種痛快，一種不受現實拘束。 

不幸的家庭，都有個不能超脫的現實；孩子不聽話，老伴不體貼，公婆不溝通，一連

串的不愉快，一宗宗的斷腸事。如果這些現實是真的，那麼人生就沒有可取之處。好

在現實必須有人深信不疑，才能維持。這世上有很多唐吉訶德，就有足夠的想像力，

把風車變成巨人，把妓女變成貴婦。那用愛心做的蛋糕，那不停扭動的八十七歲屁股

，那用外語與蘿蔔溝通的農人，都是在提醒我們：只有不顧現實的人，才會活得精彩

。 

因此，要挑戰現實其實不難，只要遠離苦澀，眼睛多看那觸電般的臀部，耳朵多聽不

倫不類的蘿蔔語，口中多吃用愛心做成的東西。無論生活中碰上多麼不順意的事，也
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可仿效那體內架滿支架的老頭兒，以自己的方式，對著全世界大搖大擺，大扭大擰，

Rock and roll! Rock and roll! 管他人間何世！ 


