

離婚家庭也是家

三個男人，一個患有癌症，一個多動症，一個自閉症。

他們是三父子，住在同一空間，各人有各人的心事，各人有各人的悲哀，卻絕少溝通的習慣。

我認識這個家庭時，只知道父母親已經離異多年；但雙方仍都關愛孩子，分手了還決定繼續共同撫養。只是十多年來，他們除非不見面，一見面就是火山爆發，不可收拾。

理論上，婚姻既然完結了就應該放下千仇萬恨，重新開始。實際上，很多分手的夫妻，不但放不下彼此間的恩怨，還會把戰場繼續延伸到孩子身上。

不做夫妻而做父母，本身就不是一件容易的事。不和的夫妻變成不和的父母，更是雪上加霜。第一次見這對父母時，他們正吵得不可開交，本來是商量兩個孩子的學業問題，不久就成為互相人身攻擊。母親說話伶俐，口若懸河；父親卻是結結巴巴，說不過母親，就氣得呱呱大叫。兩個孩子，都是十五六歲的青年人，夾在父母的瓜葛中。哥哥是低頭不語，十分腼腆；弟弟卻是坐立不安，搶著加入父母的大戰當中。

後來才知道，大哥被診斷為自閉症，弟弟被診斷為多動症；不幸的是，父親也證實染上癌症。大兒子滿面愁雲，小兒子卻毫不留情，繼續向父親冷嘲熱諷。在他眼裏，父親是最不講理的人，死了也不值得珍惜。父親十分痛心，以為兒子學習壞了，不斷地去教他，父子的衝突更惡化。他不知道，孩子一直站在母親的一方。兒子對父親的怨懟，反映的是母親對父親的怨懟。

父母在孩子很小的時候就離異，他們共同撫養孩子的決定，同時也斷定了兄弟二人一直困擾在父母的恩怨中長大。哥哥說：從小到大，從來沒有見過父母和諧共處的一刻。哥哥像父親一樣不善表達，弟弟卻像母親一樣勇於挑戰。父母親都不斷質疑對方教子的方式，兩個孩子也各自守衛着父親或母親一方而戰。共同教育孩子的崇高信念，結果成為兩代人長久爭戰的噩夢。少時孩子不聽教，還可以強硬對待，現在孩子長大了，站起來與父親一樣高，當然更難制服。近日小兒子拒絕上課，父母雙方都苦無對策。

很多研究都指出，離婚並非一定是壞事，只要父母放得下，孩子就有機會適應怎樣從一個家庭，變成兩個家庭。問題是太多癡男怨女，分手後的對彼此的忿恨，比分手前有過之而無不及。長年以來，每次見面仍像兩只搶着出籠的門鷄，等着撲向對方。男女相爭，是會上癮的，經過多年訓練，現在更是欲罷不能。有趣的是，如果你單獨與他們談話，他們每個人都甚有條理，只是一聚合起來，便鬥得你死我活。

那天本來約了父母親及兩個孩子見面，母親因病來不了。現在孩子與父親同住，三個男人，顯得出奇地沉寂，甚至有點腼腆。原來父親對着兩個大孩子，除了叫他們要用功讀書，努力做人，就沒有其他話題，兩個孩子在父親前面，

也顯得特別孩子氣，全部用肢體語言來溝通。離異家庭的孩子，都要學習如何在兩個家庭安頓。我想，這是一個了解他們三父子一起生活的好機會。

問起父親的病情，他說剛做完一個療程，已經暫時受到控制，現在正慢慢恢復工作。父親是的士司機，原來家中還有九十多歲的老母親，為了不讓家人擔心，他一直都咬緊牙根，默默地獨自承擔一切。他說，連抽骨髓，也是自己一個人去醫院！回家還要先把自己的情緒處理好，才敢告訴家人，怕他們受不了。他說：「那是十分十分孤獨的感覺，有時都不知道為什麼而活！」

兄弟兩人聽着，哥哥面色沉重，動也不動；弟弟把頭藏在外衣裡，裝作睡覺，起碼不像平常對父親的每句話都提出挑戰。父親的苦澀，孩子看得清楚，就是無從表達。我問哥哥，他怎樣回應爸爸的話，他掙扎了好一回，才擠出一句話來：「那真是太慘了！」

我問：「你想多給他一些回應嗎？」

他反問我：「還要怎樣回應？要交心嗎？」

我也不知道要怎樣回應，男人與男人的表達，不一定靠言語，我只是深深地感受到父親的悲哀，想讓他知道，他並非絕對的孤單，起碼他的大兒子知道！其實小兒子也不是無動於衷，只是長期扮演保護母親的角色，他不能容許自己改變陣營。三個關係密切的男人，各懷心事，各自封閉，整個家庭的沉重，都反映在哥哥的自閉上。

我覺得哥哥那句「是否要交心」的話很有意思，後來據他解釋，弟弟就是一個要求「交心」的人；對哥哥來說，交心等於情緒失控，等於撕心裂肺的吶喊，等於弟弟的「多動症」。怪不得他不願表達内心感受，因為表達自己是一發不可收拾！

如果說這是父母離婚的後遺症，不如說這是一個離婚離得不成功的悲劇。因為成功的離婚，應該是沒有愛，也沒有恨，只有感恩和尊重，因為對方是你孩子的至親！如果決定共同撫養，就要各自為孩子重新建立一個溫暖的家，因為單親家庭也是一個家！